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Trzebinia – dawny Kamieniołom Balaton, 16 grudnia 1999, 23.15

Nie czujesz zimna. Choć lodowaty wiatr ostro 

smaga cię po twarzy, targa za długie włosy, wni-

ka pomiędzy poły niezapiętego płaszcza. Choć 

pantofl e gubisz w czasie karkołomnej wędrówki 

i teraz stopy, chronione jedynie przez pończochy, 

stawiasz na ścielącym się na twojej drodze mroź-

nym, białym puchu.

Biegniesz już od godziny albo dwóch. Tracisz 

rozeznanie. Biegniesz. Na przekór zatrzymują-

cym cię ogołoconym z liści gałęziom drzew. Mimo 

że teren wciąż się wznosi i staje się coraz bardziej 

stromy. Ślizgasz się na cienkiej warstwie lodu 

i śniegu, ranisz stopy o leżące na ścieżce kamienie. 

Prolog
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Wielokrotnie potykasz się i upadasz. Za każdym 

razem się podnosisz i przesz do przodu. Jednak 

coraz wolniej. Z twoich ust wydobywają się 

kłęby pary. Nie możesz złapać tchu. Przystajesz 

na moment, opierasz się o pnie wysokich drzew 

i przytulasz do szorstkiej kory. Opadasz z sił. Jest 

ci ciężko.

Biel okrywająca przestrzeń dookoła rozprasza 

mrok nocy. Wskazuje ci drogę, ale nie tylko tobie… 

Zostawiasz za sobą ślady.

Wciąż nerwowo oglądasz się za siebie. Każdy 

odgłos wywołuje przerażenie. Nie możesz po-

zwolić, by cię dogonili. Musisz zdążyć przed nimi. 

Potem przestaniesz się bać. Skończy się twoja 

udręka. Wystarczy, że dotrzesz na miejsce.

Wreszcie pokonujesz wzniesienie. Teraz teren 

się wypłaszcza. Jeszcze kilka kroków. Podchodzisz 

ostrożnie do krawędzi urwiska. Patrzysz w dół. 

Nie widzisz zbyt wiele. Jasność śniegu pozwala 

dostrzec jedynie kontury najbliższej przestrzeni. 

Ciemność spowija przepaść, ale dokładnie wiesz, 

jak bardzo jest głęboka. Przyglądałaś się temu 

miejscu wielokrotnie. Wciąż brakowało ci odwagi, 
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by to zrobić. Aż do dziś. Nie masz już odwrotu. 

Tylko to ci pozostało. Robisz krok, a potem drugi, 

jeszcze jeden…

– Mamusiu, zimno mi…

Słowa córeczki wyrywają cię z odrętwienia. 

Dopiero teraz dociera do ciebie, że nie jesteś sama. 

Wtulona w ciebie Róża była zbyt przerażona, by 

się odezwać.

***

Dziewczynka została brutalnie wyrwana ze snu. 

Nie rozumiała, co się dzieje. Nie wiedziała, dla-

czego mama wyniosła ją pospiesznie z domu. 

Na piżamę założyła jej szlafrok, opatuliła ją ko-

cem. Na bose stopy naciągnęła skarpetki i wsu-

nęła kozaczki. Rozbudzona Różyczka płakała 

cicho i protestowała, jednak mama była bardzo 

zdenerwowana. Krzyczała na nią zachrypniętym, 

nienaturalnym głosem. Nigdy dotąd tego nie ro-

biła. Jej ruchy były szybkie i szorstkie. Twarz jej 

pięknej mamy opuchła od łez. Róża poczuła ich 

słony smak, gdy kobieta pochwyciła ją w ramiona. 

Jej ciało drżało, a serce biło w szalonym rytmie. 

Gdy niosła córkę przez przedpokój, na chwilę się 
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zatrzymała. Trwało to dwie, może trzy sekundy. 

Wtedy Róża zobaczyła coś, co sprawiło, że za-

milkła. Wtuliła się mocniej w rozdygotane ciało 

matki, zamknęła oczy i zacisnęła swe małe piąstki 

na połach jej płaszcza. Potem wybiegły w ciem-

ną noc.

Matka trzymała Różę z całych sił, tak mocno, 

że dziewczynka chwilami nie mogła oddychać. 

Z czasem ramiona kobiety stawały się coraz 

słabsze. Uścisk się poluzował. Różyczka zsuwa-

ła się coraz niżej. Panicznie się bała, że matka 

ją upuści. Ona jednak co jakiś czas podrzucała 

córkę w ramionach. Dziewczynka oplotła matkę 

rękami i nogami, mocno się w nią wczepiła. Już 

wtedy nie miała butów. Zgubiła je w trakcie kar-

kołomnej wędrówki przez las. Matka wielokrotnie 

potykała się o wystające korzenie lub ślizgała się 

na kamieniach. Dziewczynka boleśnie odczuwała 

każdy upadek na zmarzniętą ziemię. Wtedy śnieg 

wdzierał się do jej ust, oczu, włosów… Potem 

spływał zimnymi strugami po wątłym ciele, 

aż pod piżamę. Chłód obezwładniał i usztywniał. 

Sine usta drżały, a zęby dzwoniły jeden o drugi. 
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Bała się odezwać. Przerażenie i strach matki 

ją obezwładniały. Dlatego milczała, choć chciało 

jej się siku. Dopiero gdy stanęły nad urwiskiem, 

odważyła się wypowiedzieć kilka słów:

– Mamusiu, zimno mi…

***

Wahasz się, słysząc głos córki. Jej drobne ciałko, 

uczepione ciebie z całych swych dziecięcych sił, 

drży z zimna. Oczy koloru nadziei, wpatrzone 

w ciebie z przerażeniem, są jednak pełne ufności. 

Z płaczem upadasz na ziemię, mocno tulisz w ra-

mionach swój największy skarb.

– Przepraszam cię… Tak bardzo cię przepra-

szam, córeczko…

Dociera do ciebie, że życie twojej córki zmieni 

się na zawsze. Ten dzień zakończy jej szczęśliwe 

dzieciństwo. Już nikt nie będzie jej tulił z taką 

miłością jak ty. Wiesz, że to wasze ostatnie 

wspólne chwile. Zaraz wszystko się skończy. Jak 

pożegnać się z dzieckiem na zawsze? Chcesz, by 

Róża zapamiętała ostatnie przytulenie, ostatnie 

pocałunki. Zdejmujesz z małego palca pierścionek 

i wkładasz w jej małą piąstkę. Całujesz jej główkę 
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i mocno tulisz do siebie. Próbujesz nucić ulubioną 

kołysankę o wędrówce nieba przez ciemną noc, 

ale z twojej piersi wyrywa się jedynie niczym 

niepohamowany szloch. Nie masz już sił, by zre-

alizować swój plan do końca…

Z oddali słychać ujadanie psów. Za chwilę 

tu będą…

Światła latarek i krzyki ludzi wystraszyły twoje 

dziecko. Zaczyna płakać.

– Mamusiu, boję się…

Nie znajdujesz słów pocieszenia. Podnosisz 

się z ziemi i stajesz tyłem do przepaści. Wciąż 

trzymasz płaczącą Różę w ramionach. Strumienie 

świateł uderzają w ciebie, oślepiają. Policjanci 

zatrzymują się w odległości kilkunastu metrów 

w półokręgu. Z trudem powstrzymują ujadające 

psy. Zaczynasz się cofać. Ile jeszcze kroków, by 

pochłonęła was przepaść? W twojej głowie kotłują 

się myśli. Nigdy nie bałaś się tak bardzo. Z grupy 

wyłania się kobieta. Podchodzi kilka kroków. 

Znasz ją.

– Spokojnie. Puść małą  – mówi.  – Nic jej 

nie będzie.



Cofasz się o kolejny krok.

– Alina, nie rób tego! – Stanowczy głos Weroniki 

zatrzymuje cię. – Zaopiekuję się Różyczką.

Obie wiecie, że to kłamstwo. Nawet gdyby 

przyjaciółka chciała, to nie pozwolą jej się 

zająć dziewczynką.

Trwacie wpatrzone w siebie. Przerażone, świa-

dome wagi tego, co się dzieje.

– Daj mi ją… – słyszysz.

Nie chcesz tego zrobić, ale wiesz, że to już 

koniec. Całujesz córeczkę i stawiasz ją na ziemi.

Róża nie chce cię puścić, płacze.

– Idź do cioci, kochanie. Idź szybciutko, 

bo zimno.

Odwracasz małą i popychasz delikatnie w stronę 

Weroniki. Patrzysz, jak na śniegu zostają małe 

ślady stóp.

– Kocham cię, córeczko!  – krzyczysz i robisz 

krok w tył.

Czujesz, jak osuwasz się w przepaść…
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Łódź-Bałuty, 9 listopada 2022

Z impetem rzuciła ciężkie tekturowe pudło na biur-

ko. Emocje jeszcze w niej buzowały. Rozczarowa-

nie i wściekłość rozpierały ją od środka. Chodziła 

po niewielkiej kawalerce, raz po raz wykrzyku-

jąc przekleństwa.

„Jak oni mogli tak perfi dnie ze mnie zakpić?” – 

Wciąż zadawała sobie to pytanie, nie znajdując od-

powiedzi. Miotała się na tych kilkunastu metrach 

kwadratowych pomiędzy komodą, wyspą kuchenną 

i sofą niczym w klatce. Najchętniej wykrzyczałaby 

swoją frustrację, ale za niewielkim przepierzeniem 

z regałów wypełnionych po brzegi książkami spał 

Marcin, który nad ranem wrócił z planu fi lmowe-

go. Wyszła na chwilę na balkon, gdzie wisiał worek 

Rozdział 1
Olga
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treningowy. Uderzyła w niego kilka razy gołymi 

pięściami. Zabolało – i to mocno. Owiał ją zimny 

wiatr… I chyba to otrzeźwiło ją bardziej niż wy-

ładowanie agresji na martwym przedmiocie. Ale 

tak naprawdę tylko porządne przywalenie Julicie 

i pokiereszowanie jej tej wypacykowanej gęby 

sprawiłoby, że wreszcie poczułaby ulgę.

Weszła z powrotem do mieszkania i opadła 

bezwładnie na sofę. Znów miała przed oczami 

triumfującą koleżankę, tę, którą prezeska miano-

wała szefową redakcji programów publicystycz-

nych. A przecież to ona miała dostać ten awans! 

Harowała na to od ośmiu cholernych lat. W końcu 

długo powstrzymywane łzy potoczyły się obficie 

po jej policzkach. Otarła je dłońmi, rozmazując 

tusz do rzęs. Ryczała przez dłuższy czas, dając 

upust emocjom. Nie chciała tego robić w salce 

konferencyjnej, gdzie ogłoszono niespodziewanie 

roszadę na stanowiskach w redakcji. Nie tylko ona 

była w szoku. Norbert też nie krył zaskoczenia. 

Liczył, że obejmie dział informacyjny. Wyszedł, 

trzaskając drzwiami. Ona została do końca zebra-

nia. Potem zabrała swoje rzeczy i opuściła budynek. 
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Nie zamierzała więcej tam wracać. Nie widziała 

możliwości dalszej współpracy z nową szefową – 

i właśnie to zamierzała napisać w uzasadnieniu 

rozwiązania umowy.

– Nie szkoda ci?

Marcin wyłonił się zza regału i wskazał ruchem 

głowy leżące na biurku pod oknem pudło. Domyślał 

się, co zaszło, bo partnerka wielokrotnie odgrażała 

się, że rzuci pracę, gdy nie dostanie upragnio-

nej posady.

Sięgnęła po pudełko chusteczek, wytarła załza-

wione oczy i wysiąkała nos. Nie chciała, by Marcin 

widział, jak się mazgai.

– Jeszcze im pokażę, na co mnie stać. Będą mnie 

błagali…  – rzuciła z wściekłością, która wróciła 

niczym bumerang.

Marcin przeciągnął się, ziewając. Włożył pod-

koszulek na goły tors  – zwykle spał w samych 

slipkach. Podszedł do sofy i usiadł obok Olgi. Nie 

był dobry w pocieszaniu, zresztą wiedział, że part-

nerka tego nie lubi. Położył rękę na jej dłoni – taki 

gest solidarności. Nie zdziwił się jednak, gdy Olga 

zerwała się z sofy jak oparzona.
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– Nie potrzebuję twojej litości  – burknęła 

i poszła do łazienki, by doprowadzić twarz 

do porządku.

Wróciła po kilku minutach, wciąż podminowa-

na. Rozbiegane oczy, jakby nieobecne, świadczyły 

o intensywnych procesach, jakie zachodziły w jej 

głowie. Marcin wiedział, że w takich momentach 

lepiej milczeć i dać partnerce czas na przetwarza-

nie. I tak nic do niej nie trafiało.

Podszedł do lodówki. Otworzył drzwiczki 

z niewielką nadzieją, że na szklanych półkach 

znajdzie cokolwiek do jedzenia… I się nie pomy-

lił. Olga nie była typem gospodyni domowej, on 

tym bardziej… Żywili się półproduktami, oboje 

pochłonięci pracą nie zawracali sobie głowy go-

towaniem. Byli wiecznie w rozjazdach. Zresztą 

nie tworzyli typowego związku. Pomieszkiwali 

raz u niego, raz u niej… Gdy mieli siebie dość, 

wracali do swoich czterech kątów. Żadne z nich 

się o to nie obrażało. Tylko przez jakiś czas wy-

najmowali wspólne mieszkanie, ale szybko doszli 

do wniosku, że każde z nich potrzebuje własnej, 

nieograniczonej przestrzeni. Raz byli blisko, raz 
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na dystans. Znali swoje przyzwyczajenia i wady. 

Seks był spoiwem, który cementował ich luźny 

związek. Choć nie tylko to ich łączyło. Toczyli 

długie debaty o sztuce, polityce, rzeczach błahych 

i poważnych. Potrafili też milczeć, żyć obok siebie, 

mijać się bezosobowo i obojętnie. Bez zbędnej czu-

łości. Olga była dla Marcina jak wygodne kapcie. 

Nie uwierała, nie narzucała się nachalnie z wizją 

rodziny i wzajemnych zobowiązań. Wiedział, 

czego może się po niej spodziewać. Dawała mu 

komfort niezależności. I vice versa. On też jej 

nie ograniczał i nie zawłaszczał. Nie oczekiwał, 

że będzie mu prać, sprzątać i prasować koszule. 

Robił to zdecydowanie lepiej niż ona.

– Zamówimy pizzę czy chińszczyznę? – rzucił, 

bez większej nadziei na odpowiedź.

Olga jednak podeszła, objęła go i położyła dłonie 

na jego pośladkach, przyciągając go do siebie.

– Cokolwiek, ale później. Teraz potrzebuję 

czegoś innego…  – powiedziała i zsunęła mu 

slipki. – Szybko i intensywnie.
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Wyspa Sobieszewska, 14 czerwca 2023, godz. 2.35

Przed świtem cisza wybrzmiewa najgłośniej – 

przyroda zamiera w oczekiwaniu na początek. 

Jasność wkracza niepostrzeżenie i wypiera mrok. 

Powoli, a jednak z determinacją, nadaje kształty 

nieodgadnionej przestrzeni. Wyłania z ciemności 

kontury, które uwypuklają się w odcieniach sza-

rości i czekają, aż promienie słońca nadadzą im 

właściwe barwy.

Ona też czekała na ten pierwszy świt. Bała się, 

że może go przespać, więc z emocji prawie nie 

zmrużyła oka. Zresztą w tę bezchmurną noc mogła 

swobodnie wpatrywać się w spektakl na niebie, 

który – choć mało dynamiczny – pochłonął ją bez 

reszty. Obserwowała, jak niebo wędruje ciemną 

Rozdział 2
Płynąc z nurtem
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nocą z fartuszkiem pełnym gwiazd… Właśnie ta 

kołysanka, której często słuchała w dzieciństwie, 

przyszła jej teraz na myśl… Leżała na miękkiej 

trawie i wdychała ciepłe, nieco wilgotne czerw-

cowe powietrze. Chłonęła zapachy, których tak 

długo nie czuła. Docierała do niej słodka różana 

nuta zmieszana z intensywnym aromatem ma-

cierzanki i piwonii. Gdy lekki wiatr zmieniał 

kierunek, przynosił ze sobą zapach dopiero 

co zakwitłych lilii. Woń kwiatów mieszała się 

z zapachem igliwia i szuwarów. Doświadczała 

tego wszystkiego, bo rozłożyła się wśród domków 

letniskowych otoczonych niewielkimi ogródkami.

Lęk ustąpił. Minął wraz z zachodem słońca. 

Nocą wreszcie poczuła się bezpiecznie. Dzień 

okazał się trudniejszy, niż mogłaby przypuszczać. 

Rzeczywistość spadła na nią jak grom z jasnego 

nieba. Była zdezorientowana i oszołomiona kako-

fonią dźwięków i obrazów. Zagubiona w świecie 

zupełnie jej nieznanym. Niby przypominał ten 

sprzed dwudziestu kilku lat, ale to były tylko 

pozory. Odetchnęła więc z ulgą, gdy mrok otulił 

ją swymi pojemnymi ramionami. Ukoił jej zmysły. 
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Kiedy znikały już gwiazdy i cienki sierp księ-

życa zbliżającego się do nowiu, opuściła swoje 

nocne schronienie.

Do wschodu słońca pozostała nieco ponad 

godzina. Gdy zaczynała wędrówkę, było jesz-

cze ciemno. Musiała włączyć latarkę. Strumień 

światła stał się jej przewodnikiem. Rozpraszał 

nie tylko mrok, ale i snującą się mgłę. Musiała 

iść ostrożnie, krok za krokiem, bo ścieżka wiodła 

po wyboistych kamieniach i wśród korzeni 

drzew. Drogę niekiedy barykadowały powygi-

nane konary, które musiała omijać. Szła wzdłuż 

brzegu rzeki. Tej najpotężniejszej. Tej, którą znała 

od dzieciństwa. Wiedziała, że tylko centymetry 

dzielą ją od leniwego nurtu. Jeśli źle postawi 

stopę, rzeka ją pochłonie i wciągnie na samo dno. 

Ta świadomość napawała ją respektem wobec 

bezwzględnej natury. Ona nie wybacza błędów. 

Jeden nieostrożny ruch i można utonąć w pozor-

nie spokojnej masie wody. Przeszedł ją dreszcz. 

Od dłuższego czasu chłód i wilgoć przesączały 

się przez jej cienkie ubranie. Nie otrzymała zbyt 

wiele na podróż. Biały podkoszulek, granatowe 
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spodnie, trampki i cienką, rozpinaną, beżową 

bluzę. Nie wzięła niczego poza tym, co zmieściło 

się w małym plecaku. Mimo zimna postanowiła 

zatrzymać się na chwilę. Nie miała takiej kondycji 

jak kiedyś. Była zmęczona tym długim marszem. 

Wyciągnęła bułkę i butelkę wody. Usiadła na pniu 

i niespiesznie żuła kęs czerstwego pieczywa. 

Świtało. Mogła już wyłączyć latarkę.

Dlaczego wybrała właśnie ten szlak? Przecież 

mogła wsiąść do pociągu w Grudziądzu i jechać 

wprost do Gdańska, do Wejherowa albo nawet 

aż na Hel. I tam stanąć na plaży. Bez tego trudu, 

bez tej wędrówki… A jednak chciała to zrobić. 

Planowała to od wielu lat. Kiedyś w bibliotece 

natrafiła na czasopismo. Był w nim pewien arty-

kuł, który ją zaciekawił. Właśnie tam zobaczyła 

zdjęcie tego miejsca. I zapragnęła tu przybyć – by 

zacząć wszystko od nowa.

Teraz, gdy zrobiło się jaśniej, ujrzała potęgę 

rzeki. Nie była to już górska struga, w której bro-

dziła na kolonii w Ustroniu. Ani wijący się wokół 

Wawelu nurt, w którym kiedyś topiła marzannę. 

Wisła – u swego kresu – była szeroka i głęboka. Jej 
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ciemne wody marszczył wiatr dmący od morza. 

Parła do przodu  – dumna i wyniosła. Pokonała 

swą drogę, zmierzała do celu. Alina towarzyszyła 

jej w ostatnich chwilach, gdy przestawała być 

rzeką, a stawała się morzem. Jej słodkie wody 

zmieniały smak na słony. Zaraz królowa polskich 

rzek zniknie. Straci swoją tożsamość. Przemieni 

się w zlewisko różnych cieków. Odtąd już nikt 

nie nazwie jej Wisłą. Stanie się Bałtykiem. Może 

i dużo większym akwenem, ale jednak czymś 

zupełnie innym. Będzie musiała dostosować się 

do odmiennego rytmu. A przecież dotąd to ona 

nadawała rytm.

Alina patrzyła w kierunku niewidzialnej linii, 

która stanowiła granicę między rzeką a morzem. 

Westchnęła. Stojąc w tym miejscu, uświadomi-

ła sobie rzecz oczywistą, choć dla niej bolesną. 

A może wręcz przeciwnie? Życie prze do przodu. 

Nikt go nie zatrzyma… Może pędzi ku samozagła-

dzie, a może – by stać się elementem czegoś więk-

szego? Na oślep. Tam, dokąd wiedzie nurt. I nijak 

się nie można przed nim wybronić. Chyba że się 

wpadnie na boczny tor, gdzieś w starorzecze, ale 



tam stagnacja i spokój…

Nie można zawrócić kijem Wisły – mówi stare 

przysłowie. Niby tylko przysłowie, a jednak… 

takie dosłowne w tym miejscu. Alina nie mogła 

cofnąć czasu. Porwana przez wartki nurt życia 

popełniała błąd za błędem. Z miłości, z naiwno-

ści, z frustracji… Wyniósł ją ten wir poza obręb 

głównego toru. Została wrzucona na długie lata 

do gnijącego bajora. Teraz wracała  – i od razu 

wypływała na głębokie, nieznane, niebezpiecz-

ne wody.

Po chwili wstała i ruszyła dalej, tym samym 

szlakiem, ramię w ramię z rzeką. Ku morzu.
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Wyspa Sobieszewska – Świbno, 14 czerwca, godz. 3.10

Olga otworzyła oczy i ze złością stwierdziła dwa 

fakty. Po pierwsze: zasnęła. Po drugie: świtało. 

Chciała się szybko podnieść i sprawdzić, co robi 

obiekt jej obserwacji. Jednak w tym momencie 

poczuła przeszywający ból – od szyi, przez ple-

cy, aż po ścierpnięte kończyny. Najwyraźniej 

musiała zasnąć w niewygodnej pozycji. W koń-

cu wygramoliła się jakoś ze swego legowiska 

pod drzewem. I wtedy stwierdziła fakt trzeci: 

kobiety nie było!

– Marcin, zbieraj się! – Trąciła partnera, który 

drzemał, leżąc na wznak w wysokiej trawie. – 

Alina zniknęła!

Rozdział 3
Po śladach
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Mężczyzna przeciągnął się, głośno ziewnął. 

Wstał bez entuzjazmu. Nie miał najmniejszej 

ochoty na takie eskapady. Olga jednak przez 

długie miesiące skutecznie zatruwała mu życie, 

wciąż gadając tylko o jednym. Uległ jej namowom 

dla świętego spokoju. Nie wiedział tylko, że pisze 

się na włóczęgostwo. Jednak plan Olgi nie zakła-

dał półśrodków  – ona szła na całość. To w niej 

podziwiał, ale i nie znosił.

– Pospiesz się!  – nawoływała partnerka. 

Pakowała do plecaka wypełnioną do połowy bu-

telkę wody i niedojedzoną drożdżówkę. – Pewnie 

trzeba będzie użyć drona, żeby ją zlokalizować.

Marcin powstrzymał się od komentarza. 

Nie chciał się kłócić z Olgą od samego rana. 

Zrezygnowany pozbierał swoje rzeczy i ruszył 

za partnerką w kierunku samochodu. Zostawili 

go kilkaset metrów dalej, na małym parkingu, tuż 

przy wejściu na pieszy szlak wiodący na Mewią 

Łachę. Od strony niewielkiej zatoki rzecznej 

słychać było głosy rybaków i ich krzątaninę 

przy kutrze. „Pewnie szykują się do wypłynięcia 

na połów. A może już wrócili?” – zastanawiał się. 
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Niewiele mógł dostrzec, bo gęste krzaki zasła-

niały widok na nieduży port w Świbnie. Kiedyś 

wraz z dziadkiem łowił ryby w Zatoce Puckiej. 

Pamiętał, że czerwiec to najlepszy czas na belony. 

„Tu, przy ujściu Wisły, pewnie byłaby szansa 

i na węgorze – zanim zacznie obowiązywać mie-

sięczny zakaz ich połowów” – snuł przypuszcze-

nia. Nagle poczuł w ustach smak ryby pieczonej 

na ognisku i żołądek ścisnął mu się z głodu. Nie 

miał szans na śniadanie. Skromne zapasy jedze-

nia pochłonął w nocy. Spojrzał na szyld mijanej 

smażalni, która znajdowała się vis-à-vis zatoczki. 

„Ciekawe, czy podają tu świeże ryby, czy – prawie 

jak wszędzie – te mrożone?” – to pytanie właśnie 

przyszło mu do głowy.

– Nad czym tak myślisz?  – Olga dogoniła go, 

gdy stał przy samochodzie.  – Otwieraj, nie ma 

czasu. Nie wiadomo, jak daleko uszła.

– Skąd wiesz, dokąd idzie? – zapytał.

– Bo wiem!  – rzuciła ze złością, wzmagając 

w nim irytację.

Olga rzadko zwierzała się Marcinowi. Mówiła 

mu tylko to, co jej zdaniem powinien wiedzieć. 
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Reszta miała go nie interesować. To ona była sze-

fową, a on miał się podporządkować – wypełniać 

polecenia i nie zadawać pytań. Był zwykłym ope-

ratorem kamery. Przynajmniej tak go traktowała.

„Dlaczego byli razem?”  – po raz nie wiadomo 

który zadawał sobie to pytanie, przeglądając po-

trzebny sprzęt. Wybrał aparat, dobrał teleobiek-

tyw do ujęć z daleka i składany statyw. Niezbędne 

rzeczy schował do plecaka, walizkę wziął do ręki. 

Na szczęście zestaw z dronem nie ważył zbyt wie-

le, choć bagaż i tak ciążył mu podczas wędrów-

ki. Nadźwiga się, to prawda, jednak udawanie 

wielbłąda zazwyczaj się opłacało. Efekty pracy 

z Olgą zawsze przechodziły jego oczekiwania. 

Połączenie jej umiejętności prowadzenia historii 

z jego sposobem filmowania dawało gwarancję 

sukcesu. Zadane powyżej pytanie o ich związek 

zawsze sprowadzało się do tej konkluzji: razem 

tworzyli miniarcydzieła. Dopełniali się idealnie. 

Gdy on włączał kamerę, ona podsuwała mu boha-

tera – rozumieli się w pół słowa. Tak samo było 

w łóżku. Tylko ta codzienność bywała uciążliwa. 
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Chociaż i tu zgadzali się ze sobą – że mieszkanie 

osobno to rozwiązanie, które ich satysfakcjonuje. 

Dozowali sobie swoją obecność, by za bardzo 

się nie irytować i skupić na tym, co ich łączy, 

a nie dzieli.

– Gotowy? – Olga niecierpliwie krążyła wokół auta, 

czekając, aż Marcin się spakuje. Najchętniej sama 

pobiegłaby za Aliną, ale bez kamery i drona to nie 

miało sensu… Bała się, że się spóźnią. Na co? Nie 

wiedziała. Liczyła, że poprowadzi ją, niezawodna 

dotąd, intuicja.

Ruszyli trasą wiodącą tuż nad rzeką. Było zimno, 

ale szybki marsz trochę ich rozgrzał. Wędrowali 

w ciszy. Słychać było tylko plusk niewielkich fal od-

bijających się o kamienie przy brzegu. Mgła snuła 

się im pod nogami, unosiła, oplatając ich ciała. Nie 

dogonili Aliny, nawet nie dostrzegli jej sylwetki 

na szlaku – teren im tego nie ułatwiał. Brzeg po-

rastała gęsta roślinność. Gałęzie krzewów i drzew 

niekiedy blokowały przejście. Trzeba było je omijać, 

schylać się lub wspinać na powalone konary. Wisła 

płynęła leniwie i spokojnie. Wyłaniała się z mroku 
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i podążała w stronę kiełkującej jasności. Jej czarne 

wody zaczynały połyskiwać i nabierać jaśniejszych 

odcieni. Drugi brzeg majaczył w ciemności. Tam 

jeszcze panowała noc. Wysokie drzewa nie dawały 

dostępu smudze światła bijącej od wschodu. Las, 

odwrócony do niej tyłem, pogrążony był jeszcze 

we śnie.

Z każdą chwilą robiło się jaśniej. Do wschodu 

słońca pozostawały minuty. Po półgodzinnej 

galopadzie Olga zatrzymała się przy niewielkiej 

platformie obserwacyjnej.

– Puszczamy drona – zakomenderowała i prze-

niosła wzrok na miniwieżyczkę widokową.

Chwilę później wspinała się po chybotliwych 

schodach na sam szczyt. Marcin podążał za nią. Nie 

kwestionował wyboru miejsca – w tych warunkach 

było to najlepsze rozwiązanie. Kilka minut zajęły 

mu przygotowania. Gdy dron już się unosił, oboje 

śledzili na podglądzie obraz z kamery. Najpierw 

zobaczyli siebie siedzących na drewnianym po-

deście, potem niewielkie rozlewisko pokryte szu-

warami. Dostrzegli też ptaka stojącego w wodzie. 

Polował na ryby.
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– To chyba czapla?  – bardziej stwierdził, niż 

zapytał Marcin.

Zbliżył obraz. Ptak błyskawicznie schylił głowę, 

klapnął dziobem. Pochwycił rybę i zwinnym 

ruchem ją połknął. Idealne ujęcie. Rozbryzgująca 

woda, trzepocząca się ryba, jezioro okryte lekką 

mgiełką. Spokój czapli, jej szybki atak i nie-

uchronna śmierć ofiary. A potem, jakby nic się 

nie stało: zapanowała cisza. Wyreżyserowany 

spektakl natury, pełny dramaturgii i zaskoczenia.

– Co ty wyrabiasz! – ofuknęła go Olga. – Masz 

zamiar kręcić film przyrodniczy? Spadaj mi z tym 

ptaszyskiem. Aliny szukaj.

– Kiedyś tak zrobię. Natura jest fascynująca. Tu 

nie ma perfidii. Wiadomo, kto jest wrogiem, a kto 

sprzymierzeńcem – odpowiedział, kierując dron 

nad czubki drzew.

Przez chwilę w skupieniu patrzyli na ekran. 

W pewnym momencie rozświetlił się tak, 

że aż zmrużyli oczy. Złota kula słońca, tam, 

na wysokości kilkudziesięciu metrów, właśnie 

wytoczyła się zza horyzontu.

– Zejdź niżej – rzuciła Olga.
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Dron opadł lekko i sunął wzdłuż brzegu. Zbliżał 

się do miejsca, gdzie rzeka płynnie zmieniała się 

w morze. W końcu ją dostrzegli. Alina właśnie 

dochodziła do celu swej wędrówki.

– Ustaw się za nią. Kadruj na słońce – zarzą-

dzała dalej.

Marcin manewrował przyciskami. Ujęcie 

wyszło genialne. Wręcz metaforyczne: kobieta 

podąża w stronę wschodu słońca, który jeszcze 

dla niej nie nadszedł… Wciąż na niego czeka. 

Pewnie niecierpliwie. Ale ta najjaśniejsza gwiaz-

da już dla niej świeci. Wszystko zagrało: czas, 

miejsce, postać. Morze migoczące pierwszymi 

promieniami poranka, niebo z zaróżowionymi 

pasmami chmur. To jedna z lepszych panoram, 

jakie udało się Marcinowi uchwycić. Wiedział, 

że tym przykuje ludzi do ekranu. Czuł, że Olga 

wrzuci to na sam początek opowieści.

– Teraz obniż. Poczekamy, aż tu, na dole będzie 

wschód. Przejedź na jej twarz.

– Nie mogę za blisko… usłyszy.

– To odjedź.

– Zbliżenie będzie nieostre.



– Zrób, co się da.

Przecież robił. Ustawił drona od strony morza. 

Liczył, że niewielkie fale i lekki wiatr zagłuszą 

odgłos wirujących łopatek. Skupił się na postaci 

kobiety, która stanęła przy brzegu. Zwiększył 

zoom, ale zbliżenie nie wchodziło w grę. Może 

później uda się to obrobić. Wraz z Olgą patrzyli 

na ekran. Obserwowali z uwagą, jak Alina upada 

na kolana i wystawia twarz ku pierwszym pro-

mieniom słońca.


